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YATASTO, DIRECCION DE HERMES PARALLUELO

por Marcelo Alderete y Cecilia Barrionuevo

En un documental que mostraba sus hébitos de trabajo, Pedro Costa decia que hacer cine es fécil.
Se trata de levantarse temprano, ir hasta la locacidn, filmar, volver a casa, editar por la noche, irse a
dormir y comenzar todo de nuevo al dia siguiente. Asi, hasta que la pelicula esté terminada.
Obviamente el trabajo en el cine es algo mds complejo. Lo que Costa exponia con su frase es una
forma de entender al cine como cualquier otro oficio. Alejado del glamour y los fatuos actuales y/o
sociales. Un cine que desde su concepcidn se plantea como una forma concreta. Una forma justa de
enfrentarse al mundo.

Yatasto, épera prima del director Hermes Paralluelo concentra su mirada en una familia de
carreros/cartoneros compuesta por Bebo, Pata, Ricardito, una abuela, un tio y una madre. Relacio-
nados todos no sélo por los vinculos familiares, sino también por el trabajo. Paralluelo los sigue, los
acompanfa y escucha, en sus dias y noches de trabajo. Trabajo que consiste en levantarse temprano,
viajar en carro, levantar cartdn, cargarlo, volver a casa, separarlo, venderlo, irse a dormir y comenzar
todo de nuevo al dia siguiente.

El director se concentra alrededor de estos personajes y estos momentos. No para dejar de lado u
ocultar (la ciudad —e/ centro- parece ser algo que pasa de fondo), sino para ver mejor. No se trata
aqui, de un cine contemplativo o descriptivo de una situacién social, tampoco es otra muestra del
prolifico cine de denuncia, sino de un cine que logra acompanar. Este es el trabajo (el cine) de Para-
lluelo. Hay en Yazasto, en su forma cinematografica, una mirada fija, llevada al limite en sus largos
planos/travellings (planos fijos en su movimiento constante que funcionan como eje del film) en los
que el carro se desplaza por el periférico barrio de Villa Urquiza, de la ciudad de Cérdoba. No se
trata s6lo de un dispositivo ingenioso que remarca la capacidad de la puesta en escena de un direc-
tor. Por el contrario, se trata de una extrema coherencia entre dispositivo y metodologia. Si una
pelicula, cualquiera sea su género, no debe contar con més recursos que los de sus protagonistas,
Yatasto, obviamente realizada con un equipo técnico minimo, es desde su misma concepcién, una
pelicula justa. De que otra manera se podria, sino, mirar a estos personajes. No desde un mismo
lugar, pero si lo més cerca posible, se trata de personas trabajando en armonia uno al lado del otro,
realizadores y protagonistas. Es la inica manera, la Gnica explicacién posible del sorprendente regis-
tro de esas conversaciones de las que somos testigos.

Los personajes de Yatasto hablan mucho y, parece, les gusta hacerlo. La palabra se usa sobre todo
para traspasar conocimientos de un oficio, de una vida. La pelicula da lugar a la puesta en practica
de las palabras, respeta los tonos, los términos, de una manera tal a la que no estamos acostumbra-
dos en el cine argentino, empenado en recrear un naturalismo porteno inexistente. Un cine (el cine
de un pais) que dificilmente cruza los limites de la General Paz.

En esta forma estd el cine y sus dispositivos siempre expuestos, no se trata aqui sélo de registrar de
una manera invisible y denunciar una situacién. No se trata tanto de que la cdmara pase desaperci-
bida (esto lo aleja del documental), ni en forzar los datos de una realidad pre-existente para forzar
su trama (algo que la aleja de los problemas de la ficcién). El intercambio entre documental y
ficcién, marca de agua del cine moderno, sigue produciendo hoy lo mejor del cine contempordneo.
Una pelicula moderna que desentiende los rituales del cine cldsico. Sus personajes, no son la crea-
cién de un guionista hdbil, sino la vigilancia amorosa de un realizador que concentra y ordena
fragmentos de vida. Cine haciéndose mundo y viceversa.

El cine como un presente eterno. Y lo que vemos en este presente, es gente trabajando. Una cons-




tante en el origen del cine, y a lo que hoy no nos tiene muy acostumbrados. El trabajo, no sélo el
de los carreros, sino también el de un cineasta. Ambos en movimiento.

- No me interesa el centro a mi, dice Ricardito, uno de los personajes.

Un cine al que no le interesa el centro, ya que prefiere sus periferias. Aunque en uno de los casos sea
una eleccién y en el otro un destino, que parece, marcado de antemano. Esta es la lectura politica
de Yatasto. Una lectura hecha, siempre, desde el cine.




LA POLITICA EN EL CINE

por Martin Iparraguirre

El cine no es tanto una cuestion estética como politica, o mejor: la forma (la estética), es una cues-
tién esencialmente politica, pues determina precisamente el modo en que el cine muestra (e interac-
tia con) el mundo. Yazasto es la demostracion acabada de la naturaleza y del destino politico del
cine, en su més intimo sentido, pues es un filme que (se) abre (a) nuevos horizontes, y que ademds
es capaz de interactuar con un Ozro absoluto, construido por la sociedad. Yazasto confirma asi la
misién libertaria del cine, pero no porque haga algtin tipo de proselitismo (o porque tenga buenas
intenciones), sino todo lo contrario: porque se anima a abordar su objeto de una manera politica,
es decir dialégica. Lo consigue sobre todo gracias a que Hermes Paralluelo piensa la forma en
funcién de su objeto, y alli estd su posicionamiento politico: el gran logro de Yazasto es abordar un
universo absolutamente estigmatizado desde el respeto y la sinceridad, y entonces se vuelve liberta-
ria, simplemente porque logra habitarlo.

Hay entonces, una voluntad antropoldgica en Yatasto, que surge del modo en que estdn dispuestos
(pensados) los planos, ya desde la formidable escena de apertura, donde un aparente fundido a
negro se revelard como sintesis perfecta de las condiciones existenciales de sus protagonistas: ninos
que viven a la intemperie, que deben prender un fuego en la fria madrugada para vencer la oscuri-
dad, y prepararse para lo que serd una larga jornada de trabajo. La tercera escena los mostrard ya en
accién: Bebo (15 anos), Pata (14) y Ricardo (10), subidos a un carro que es su tnica esperanza de
supervivencia, hablando y riendo como cualquier nino, pero con la necesidad de procurarse el pan
de cada dia. Se trata de un plano medio pero cerrado sobre sus tres protagonistas, que ocupan casi
todo el frente de la pantalla, mientras que por atrds y a los costados (en un uso virtuoso, y politica-
mente revolucionario, de la profundidad de campo y del sonido) se asoma el mundo, la sociedad
cordobesa.

La tercera escena los mostrard ya en accién: Bebo (15 afios), Pata (14) y Ricardo (10), subidos a un
carro que es su Unica esperanza de supervivencia, hablando y riendo como cualquier nifio, pero con
la necesidad de procurarse el pan de cada dia. Se trata de un plano medio pero cerrado sobre sus tres
protagonistas, que ocupan casi todo el frente de la pantalla, mientras que por atrds y a los costados
(en un uso virtuoso, y politicamente revolucionario, de la profundidad de campo y del sonido) se
asoma el mundo, la sociedad cordobesa. Tales planos secuencia, que acompafan el trayecto del
carro pero siempre con nuestros protagonistas en primer plano, permitirdn sumergirnos de lleno en
su universo, asomarnos como observadores privilegiados a sus existencias, lograr una intimidad
inusitada con ellos, hacernos parte de sus vidas.

Y entonces surgirdn didlogos como el siguiente: “;Vamos a ir al centro a manguear hoy dia?”, del Pata
a Ricardito. “Vamos a ver quién hace mds plata y quién come mds primero”, desafia, a su vez, el mds
pequeno. Conversaciones cotidianas e inocentes pero llenas de significados, en las que los jévenes
expondrdn su visién del mundo, sus conflictos con padres y madres ausentes o sobrecargados de
trabajo, sus preocupaciones centradas casi exclusivamente en la obtencién de dinero, sus conversa-
ciones sobre el oficio del carrero y la educacidn, la clara conciencia de sus limites existenciales, y la
modesta esperanza en conseguir alguna minima mejoria en un futuro sofiado. También aqui, gracias
a esa formidable estructuracién de los planos, podremos ver su relacién con la sociedad, que si no
los recibe con tristes dddivas, lo hace a los bocinazos: Yatasto se convierte indirectamente en un estu-
dio sobre nosotros, aquellos que quedamos adentro del sistema, y nos obliga a enfrentarnos a nues-
tra peor cara, sin protecciones ni salvavidas a mano.




LA EDUCACION SENTIMENTAL
por Alejandro Cozza

Yatasto es, sin dudarlo, uno de los mejores filmes que se han hecho sobre la educacién. Como Cero
en conducta, como Los 400 golpes, como Crénica de un nino sélo, como La infancia de Ivdan, como
;Dénde estd la casa de mi amigo?. Que estos titulos ilustres de la historia del cine no ruboricen a
nadie, Yatasto estd a la altura de ellos. Con la diferencia (que la despega, e incluso la pone en ventaja
con respecto a estos filmes citados) de que Yazasto estd documentada en gran parte de su metraje. Si,
ok, no es muy novedoso a esta altura hablar de cruces entre ficcién y documental, pero lo que
Hermes Paralluelo hace, es utilizar la realidad como punto de partida para seguir el proceso de
educacién de Ricardito. Seguir es observar, también, y pocos filmes como Yazasto tienen el cuidado
formal y la paciencia necesaria para que en ese observar se pueda traspasar al umbral en donde la
realidad observada se convierte en realidad revelada. ;Cudntas peliculas contemporidneas se vuelven
vacuos ejercicios de observacion en donde detrds de la ajustada planificacién no hay mucho més que
una realidad que se ve apisonada por ese exceso formalista? Esto jamds ocurre en Yazasto. Hermes
tiene el pulso necesario para saber cuando el plano sublime (y hablamos de un film repleto de ellos)
debe dejarse de lado, abandonar por un momento su elegancia, porque lo que estd delante de la
cdmara es lo que determina la epifania. Leccién muy bien aprendida, ya que hablamos de educa-
cién, de sus admirados Pedro Costa y Yasujird Ozu.

Yatasto es asi, una revelacién no sélo por lo que la realidad demuestra, sino por el ojo atento que la
devela.

Asi el nifio aprende a relacionarse al lado de sus amigos, nifios cartoneros como él; conoce los com-
plejos lazos familiares y cémo cuidar a los suyos con su hermana; lo que es el trabajo con su abuela;
y a cuidar su fuente de trabajo -Yatasto, el caballo- que es su escuela y su vehiculo/lazo con el afuera.
Aprende a conocer cual es su clase social, su lugar en el mundo, y a defenderlo con orgullo y digni-
dad. A pesar de que Ricardito, como el Ivin de Tarkovsky -sélo que acd, insisto, realmente ocurre-,
debera convertirse en un nifio/adulto demasiado pronto. Las exigencias sociales que lo rodean asi lo
requieren. La denuncia de esas exigencias sociales que devienen injusticias no estd en este film. Acd
el camino es otro, mucho mds radical y revolucionario. Educar en el mds amplio sentido de la pala-
bra, es educar a los espectadores en otra realidad. Modificar su lugar de mirada, que es el portal de
entrada a su conciencia, es ya empezar a cambiar para de a poco abolir esas injustas diferencias.
Cambiarle el enfoque al mismo sistema de educacidn, a través de una mirada sensible y alternativa,
es la propuesta de Yazasto. Pero jamés desde el pulpito académico, sino con la cimara en la calle y a
la altura de los ojos de un nifio.

Un film sobre la educacién, en donde, paraddjicamente, no hay tesis alguna, porque nadie puede
rendir examen frente al devenir.




EL ESPACIO JUSTO

por Fernando Pujato

Pantalla en negro, se escuchan unas voces -"Ricardo traé un encendedor... Ricardo traé un cartén
seco..." y una chispa en la oscuridad total, un fuego primigenio va delineado unas siluetas. El
comienzo de Yatasto no es s6lo el amanecer de un nuevo dia, de una nueva jornada en el carro para
cirujear, para "cartonear”, es también -y principalmente- el inicio de un film diferente, tanto como
aquellos que estdn dentro de él. Pero, ;quiénes son aquellos? ;diferentes con respecto a qué? ;cudl es
su singularidad?.

En principio no hay aqui una otredad cultural, alguien que nos es totalmente ajeno, que proviene
de otras coordenadas geograficas e histéricas, 070 mundo. Estamos, simple pero no tan sencillamen-
te, frente a personas que viven, literalmente, a sélo unas pocas cuadras de uno de los centros comer-
ciales mds importantes de la ciudad, hablan el mismo idioma que hablamos todos, se visten mds o
menos de la misma manera (esto es: no llevan taparrabos, ni sarongs, ni extrafios sombreros en la
cabeza), habitan en casas y no en chozas o en cuevas y creen que para vivir se debe trabajar, cosa que
para algunos puede ser un disparate aunque la gran mayoria piensa, afortunada o desafortunada-
mente, que esto es asi. Si, estamos en un lugar marginal pero no en una zona desconocida y todo
aquél que quiera ver aqui una suerte de Slumdog Millonaire o Jaguar cordobés -por poner dos ejem-
plos marcadamente antitéticos aunque tal vez necesarios- no deberia ir a verla o, para hacerlo, al
menos tendria que dejar de lado la repulsién estética que generalmente informa esa tan traida furia
moral burguesa, o no buscar "desde el punto de vista del nativo" alli donde claramente no lo hay.
Es tan sélo un nosotros, con todas sus complejidades, contradicciones, contrastes e irdnicas vicisitu-
des que ello puede significar. Tanto como esto.

Que es también un desmarque y una reapropiacién. En las antipodas de la sordidez o la vacuidad
de algunas ficciones latinoamericanas, y de la complacencia y la politiqueria barata de muchos
documentales latinoamericanos, no hay aqui ningtin regodeo en la miseria, las drogas, el alcohol o
la nada contemplativa, y menos atin un rescate acerca de la sencillez y la solidaridad de las clases
desposeidas, o la retdrica panrevolucionaria o el populismo oficioso o la emergencia de los margina-
dos desde siempre. No el mirar a través del film, sino mirar ez él; instaurando a la imagen con un
sentido dialogal, no direcciondndola causativa o admonitoriamente. Y restituyendo al cine su alteri-
dad, arrebatada y domesticada por la televisién, dada en espectdculo, leida frenéticamente, encade-
nada obscenamente. Ni cine de minorias ni televisién para las mayorias. Es en este doble desplaza-
miento donde reside lo distintivo del film de Paralluelo. Y en una precisién formal casi cegadora. Y
en unos toques de humor, claro.

Lo cual no significa que estemos frente a una puesta hermética, asfixiante, o ante un neo-
costumbrismo de provincias, un color local simpdtico y exportable. Significa mds bien que somos
espectadores no participes de una ficcién edificada desde una inequivoca autoconciencia filmica que
establece una distancia justa entre aquél que filma y aquél que es filmado y, por lo tanto, entre lo
que se da a ver y los que ven. Esta no es una novedad formidable, un descubrimiento inusual, el
inicio de un nuevo, distinto, tipo de cine, pero da una idea de la cuestién primaria que vehicula
Yatasto que va un tanto mds alld de inventarle una historia, encontrarle una familia, o establecer una
filiacién: un genuino respeto al momento de construir una imagen, de otorgar una visibilidad, de
exponer.

Que esto se logre apelando al fuera de campo, con planos fijos medios o generales, instalando la
cdmara en el carro, de frente a los personajes, estableciendo un vaivén expositivo entre el adentro y




el afuera del barrio -que es mds bien una extensién de éste y no una exploracién de la ciudad cuyas
calles vemos con profundidad de campo- y apoydndose en un personaje tan fantdstico como real (el
burlesco, el gag, un nino; la infancia del arte sigue alli) no es otra cosa que la soberbia puesta en
escena de la exquisita sensibilidad de un mirar.

No es "el nuevo cine cordobés”. Es cine. Nada menos que esto.




AMISTAD Y CONOCIMIENTO O
EL CINE COMO CELEBRACION

por Celina Lépez Seco

;Como se filma a un otro tan distante?, le preguntaron a Hermes Paralluelo, el director de Yatasto. Ese
otro tan distante es una familia de carreros que vive en Villa Urquiza, provincia de Cérdoba. Ellos
levantan cartones, sobras y recorren la ciudad esquivando autos y colectivos. Y Hermes, tomando
un poco de aire, como si quisiera suspender el tiempo, con la mirada tranquila de quien escucha
antes de hablar, dijo en su tono cataldn “Pues. . . es casi como se hacen los vinculos de amistad, primero
te acercas, luego te conoces, se crea algo, y asi vas viendo”. Entender el acercamiento, la comunicacién,
la mirada en términos de amistad se parece mucho a la decisién formal de poner la cdmara arriba
del carro, al costado o detrds del que tira las riendas, con la atencién dirigida al espectador. “Que la
cdmara mire al espectador”, dijo Ezequiel Salinas, el director de fotografia. ;Y cudl seria la diferencia
entre ubicar la cdmara en el sulki o seguir a los protagonistas con la cdmara pero en un carro de
travelling? En Yazasto esta diferencia hace el modo, esa particularidad que tienen algunos realizado-
res de mirar con la conflanza de que no importa cuantas certezas se tenga sobre lo observado porque
lo tinico cierto es que desde la certeza no se construye. La cdmara junto a los carreros es no sélo una
cuestién formal que propone otra direccién a la mirada —ver desde donde ellos ven— sino un modo
de relacién social mds cerca del didlogo que del manual de estilo del buen documentalista o el buen
cineasta. Mirar con inseguridad no tiene nada que ver con hacer temblar la cdmara anteponiendo el
“yo miro” como escudo. Yazasto es sumamente prolija, distante, detallista, donde los movimientos
se dan mds dentro del plano que a través de una operacién de montaje. Mirar con incertidumbre es
casi una cuestién de fe, fe en lo que sucede mientras. Es salir a la cancha sin tener del todo claro
como tengo que jugar porque quizds sea en esa duda donde la distancia para acercarse al otro se
transforme en un proceso de amistad.







CHARLA CON HERMES PARALLUELO

por Martin Alvarez, José Fuentes Navarro y Ramiro Sonzini

José Fuentes Navarro: Empecemos por retrotraernos al principio: ;cémo empezaste Yatasto? Lo
que llama la atencién es que la busqueda que hiciste es lo que, generalmente, suele hacer un “docu-
mentalista”. Por lo general hace una especie de trabajo de campo, va, visita un poco, conoce. Para la
ficcién lo que se suele hacer es buscar una idea, escribirla, agarrarla de un libro, etcétera. La pregunta
es si vos, en esa bisqueda, ibas explorando la “ficcién de algo”, ;entendés?. O si no, ;sabias qué ibas
a hacer con el material que te ibas a encontrar? ;qué era lo que buscabas ahi?

Hermes Paralluelo: Creo que la busqueda es una busqueda de ficcidn, en el sentido de, por ejem-
plo, una construccién de personajes, bien elaborados. Pensar a los personajes como se piensan en un
guién pero, en vez de escribirlo, trabajarlos directamente con las imdgenes que vas viendo y, de ahi,
un rasgo que ves en una imagen tratar de potenciarlo en otra, o trabajar ciertos estados animicos de
personajes que tienen mds o menos uno concreto durante toda la pelicula.

JEN: ;Y cuando los visitabas, cuando recién empezabas a conocer a las personas que aparecen en
Yatasto, hubo un momento en que hayas dicho: “Acd creo que tengo algo™?

: Si, desde que llegué hasta que empecé a filmar pensé eso. La pelicula se transformé en mil posi-
HP: Si, desde que llegué hasta q fil La pelicula se transfc 1
bilidades. Llegué a decir: “Estd todo abierto”, y esa es una instancia fabulosa porque todo puede
derivar para todos los caminos y entonces uno la quiere saborear y estar ante ese abismo de posibili-
dades y no querer agarrar ninguna.

Ramiro Sonzini: ;Pasaste mucho tiempo en Villa Urquiza, conociéndolos, sin filmar?

HP: Desde que mds o menos teniamos la idea de hacer la pelicula, hasta que llegamos al barrio, pasé
medio afio. Yo creo que Yazasto empieza con la llegada al barrio. Antes eran puras especulaciones.
Yo, incluso, habia escrito cosas que eran puro chamuyo, en realidad eran para tratar de sacar plata
de algtin lado. Y en algtin punto me las crei, y pensé que tenfa que conseguir plata para filmar algo,
algo que tenfa bastante pensado. Incluso pensaba que podria trabajar con no-actores: hacer un espe-
cie de casting en el que me podia interesar en un chico de una familia y luego una abuela de otra
familia y acabar yo, cinematograficamente, reconstruyendo la relacién que me interesaba que tuvie-
ra esa familia. Pero cuando llegamos al barrio, cambié la cosa. Cai en una cooperativa y empecé a
conocer a la gente que habia alrededor de ella. Eran varias familias pero casi siempre, casi desde el
principio, ya caimos en la familia de la pelicula. Siempre, desde el primer dia, les dije que queria
hacer una pelicula. Y por ahi se fue dando la relacién, porque a ellos también les parecia muy intere-
sante hacerla. Por mi lado habia una seduccién, y por el de ellos, también. Podiamos trabajar y hacer
algo conjuntamente. Yo notaba mucha apertura. Y nos fuimos conociendo, seguimos como fascina-
dos, cada uno desde su lado y en algiin momento senti que me dijeron: “Traé la cimara y empece-
mos a filmar”. De hecho mientras nos ibamos conociendo todo lo que habia escrito y habia pensado
se iba cayendo rapidisimo. No era consistente. Tras ese pedido de ellos mismos, se fue delineando
una forma de trabajo y en ese punto me interesaba retratar unas relaciones ya existentes. No queria
construir relaciones ficticias que no estuvieran dadas. A esas relaciones que ya estaban dadas habia
que llevarlas un poco a la ficcidén. Y de alguna manera pensaba que habia que trabajar asi, como una




situaciéon determinada y con la confianza de que: tal personaje con tal personaje, en tal situacién, va
a producir una chispa, un choque, que se da porque alli hay mil cosas, mil relaciones que ya estdn
creadas. Pretender armarlas desde cero hubiese sido una labor hercilea, seguramente. Preferia apro-
vechar eso que ya estaba alli.

JEN: Me estoy acordando ahora de 35 rhumsy algo de las peliculas de Costa en Fontainhas a donde
aparecen familias no tradicionales. Es decir: no es la familia nuclear, convencional, la establecida,
digamos. De hecho pienso que estamos viviendo en un mundo donde la misma idea de familia se
estd transformado de a poco, y mientras pienso eso me impresiona ver, por ejemplo, al “personaje”
del Bebo. El Bebo es el padre del padre y de los otros ninos y la abuela es la madre. Estd muy bueno
como la pelicula deja fluir esas ambigiiedades.

HP: La verdad que me alegra escucharlo en otra persona que no sea yo, porque realmente eso
formaba parte de nuestras ideas mientras trabajébamos. No porque se me ocurrié a mi, sino porque
lo vi. De todas maneras, cuando uno pone la cimara delante de la realidad normalmente todo
muere, todo se fuga, desaparece. No sé bien qué, pero tiene que pasar “algo” para que permanezca
todo ese mundo. Y realmente, si que estaba pensado ese tratamiento de personaje para el Bebo, que
es el que quiere proteger a la familia, el caga a pedo al padre, el que le pone los pies en el suelo, el
que lleva la comida...

JEN: El que le dice al Pata que limpie los corrales.

HP: Y también, cuando no le conviene, lo manda al Pata a que le pregunte a su padre (risas). Para
mi era un viejo hurafio. Y si que estaba esa idea de tratar de que fuera hurafo.

Martin Alvarez: ;Buscaban construir cierto discurso mientras hacian el registro, hasta dénde
querian ir con eso, hasta dénde crefan que importaba lo que tuvieran ustedes para decir o mds lo
que tuvieran esas personas para mostrar tras encontrar la posibilidad de una cdmara? ;Hasta qué
punto asumir cierta distancia y hasta qué punto introducir un discurso propio dentro de la pelicu-
la?

HP: Creo que hay que pensar que habia una confianza en que ibamos a encontrar algo, aunque no
sabfamos qué. El plano fijo es para mi la manera de empezar a percibir cosas. Cuando voy caminan-
do por la calle, lo que percibo en el momento en el que me siento en un banco y empiezo a ver todo
pasar cambia muchisimo. Pienso que para ver cosas, necesito un reposo, para ver y no contradecir a
ese movimiento que ya estd ahi, en la realidad. El plano fijo es ese punto de partida, como para
sentarme y ver qué pasaba con eso que estaba ahi delante. Y también la confianza de que se iba a
poder conjugar todo ese material recogido de una manera que tuviera no sé si un discurso, pero si
cierta unidad. Iba en busca de eso, algin punto en que todo pudiera llegar a esa unidad y si se
quiere, a partir de ella, una direccién, un discurso. Pero mientras iba al encuentro de ese mundo, no
sabfa exactamente qué era, cudl era, mi opinidn al respecto. Y creo que al momento de hacerlo, a mi
mismo no me interesaba mucho mi opinién respecto a todo lo que pasaba.

RS: Y al momento de montarlo, ;cdmo te manejaste con tu punto de vista, con tu idea?
HP: Tratamos de sentarnos y afrontar la cruda realidad: “A ver, ;qué hemos hecho?”. Yo tenia serias
dudas de que eso fuera una pelicula. No sabia que iba a pasar, ya que antes nunca habia pensado en

el montaje. Normalmente uno sabe cémo va a comenzar una secuencia, c6mo va a terminarla, sabe
que antes de una secuencia y de otra, tiene que haber ciertas transiciones, tiene que haber algiin




respiro. No pensé en todo eso porque realmente quise plantear el trabajo sin ninguna idea preconce-
bida acerca de lo que yo crefa que era el cine y acerca de cémo crefa que se tenia que hacer una
pelicula. Pan de azicar la hice con bastantes mds ideas acerca del cine, con mds certezas. Pero en
ésta, la verdad, no me interesaba mucho tener certezas. Parti méds de cero y de tratar de retratar situa-
ciones que, luego, me llevaban a las otras. Mi pregunta era si aquello devendria en una pelicula,
porque yo iba a interrogar ese material e iba a preguntarme, viendo todo, si de alli se podia construir
una. Empezamos a buscar choques entre las imdgenes, a ver si se producian nuevas cosas cuando las
mezcldbamos. Habia que estar muy atento a si se producia esa especie de reaccién quimica de unas
imégenes con otras, de unos sonidos con otros.

JEN: En el montaje han quedado como “vifietas”, pero que dialogan, lo cual es muy raro. Por
supuesto que es mérito de ese montaje, pero, cuando lo ves, produce cierto extranamiento. Como
si cada uno de esos momentos pudieran estar aislados, y sin embargo estin dialogando pero con una
“sutura’, llamémosle, muy rara. Como si estuvieran separados y conectados al mismo tiempo.

HP: Si, me parece que si, que pasa eso. Me da la sensacién, de que no hay un discurso muy claro
por mi parte porque creo que no lo tenfa, importaba otra cosa: pensar, interrogar a ese material y
ver si relaciondndose por si solo iba a construir algo. Me da la sensacién de que mientras se van
acumulando cada uno se va haciendo mds complejo.

JEN: Yo te dije una vez que iba a ser muy dificil filmar en una villa después de la trilogia de Pedro
Costa, y me miraste con una cara de pdnico y dijiste “Vos sabés que no pensé en eso”. Creo que
estabas casi por empezar a filmar o algo, y yo pensé: “Uy! me mandé un moco, no tendria que haber
dicho eso, capaz que le cagué la pelicula a este tipo”. A donde quiero llegar es a que siempre se
puede. Es impresionante el poder de metamorfosis que tiene el cine (y no por eso de que cada uno
es un individuo y va a filmar una cosa distinta), y hay algo que tiene tu pelicula que no estd en esas
tres de Costa. Ni que hablar de esa Slumdog millonaire, que también ocurre en una villa. Es el
humor. ;Cémo aparece el humor, de dénde nace? La pelicula empieza como si fuera South Park,
como si fuera Cartman tirindose un pedo (risas). Obviamente que es otra cosa, pero la pelicula
empieza asi. Y en eso la pelicula se diferencia, y de alguna manera contrarresta cierta sordidez que
generalmente tienen peliculas de temas similares, a través del humor. En saber que el humor existe
en ese lugar.

HP: El humor es encontrado, como un montdn de otras cosas. Por supuesto que no estaba desde el
principio la idea de que causaran risa ciertas situaciones. Pero, por ejemplo, a mi la primera vez que
vi los registros en el carro, me dio la sensacién de estar viendo una comedia total. Habiamos, con el
Eze [Ezequiel Salinas, director de fotografia, montaje], hecho un montén de cortes que eran muy
buenos, que te refas mucho, que redundaban en ciertas cosas pero que funcionaban muy bien, y de
alguna manera cuando estaba montando, pensaba: “esto es una comedia”. Y estaba como dada esa
situacién, habia que simplemente abrazar eso, esos regalos que te ibas encontrando. Ver los carros
siempre era encontrarse con cosas. No sabias nunca si te iban a servir, si le ibas a poder dar una linea,
pero era de alguna manera llegar a casa, meter el cassette y ver que habia pasado ahi arriba.

JEN: Y la de Ricardito en la bicicleta. Eso también ...

HP: Fue una cosa espontdnea, si. No estaba pensada (risas). Ahi estuvimos grabando un buen rato.
Ricardito haciendo muchas cosas, estaba como absorto en descubrir el mundo que tenia ante sus
manos e interpelarlo con el sonido, buscar las texturas, buscar cosas, ver que podia hacer con todos
esos elementos. Esa es una toma tnica, no la repetimos. Por ejemplo, en la percusion con la escalera




un poco cémico el hecho de que un nino tiene la polenta de una murga entera. Eso es muy gracioso.
Y luego estd esa cosa de la bicicleta que para mi era muy chaplinesca. Los movimientos de Ricardito
ahi son fabulosos. De hecho si que lo repetimos, te he mentido, pero volvia a hacer las mismas cosas.
Se tomaba el tiempo para todo. Esa fue una de las primeras veces que empezdbamos a trabajar en
serio con Ricardito y le plantedbamos una toma tipo “Bueno, vos entrds aqui, acd ves esta bicicleta,
ponés la rueda en tal sitio, luego te sentds aqui, luego le picds aqui, luego...” y era una serie de accio-
nes que eran cinco o seis que tenfa que hacer dentro de un mismo plano y era increible que todas
las hacia en el momento adecuado, en el momento que él sentia que las tenia que hacer. Y ahi me
di cuenta que el cine tenfa mucho que hacer con Ricardito, porque tal parece que Ricardito se
expandia de una manera muy cinematografica. Las reacciones suyas, de adentro, tenian una respues-
ta inmediata en el afuera. Y eso, para mi, es cine total.

JEN: Pienso que sin Ricardito la pelicula seria otra.

HP: Totalmente. A mi me da la sensacién que Ricardito es inabarcable. Por ejemplo, encontré algo
asi como una manera de retratar y cerrar un poco al resto de los personajes de la pelicula, pero no
encontré una forma de presentar y cerrar a Ricardito, y no lo encontré porque realmente me parecié
una persona inabarcable, no la podia abrazar con los brazos de la pelicula, era mds que eso.

JEN: Es mds grande que la pelicula.

HP: Se expande mis alld y luego ... ;qué estaba diciendo?
MA: Que Ricardito dirigié la pelicula, algo asi (risas).
JEN: Y se nota.

HP: Hay fotos que lo muestran. Estd Ricardito con la cdmara, haciendo un documental sobre un
espafol que iba a filmar a Villa Urquiza (risas).

MA: Y ahora que estd terminada, ;qué te parece, qué te gustaria que diga Yazasto a quienes la
vemos?

HP: Capaz que ustedes tienen mds que decir de eso que yo. Para mi el cine es una manera de encon-
trar el lugar justo, el lugar adecuado desde donde ver el mundo, en donde el mundo de alguna
manera se ordena y se ve como una gran coreografia, un dngulo desde el cual se ve un poco el
engano, el engano que es el mundo. Creo, es la sensacién que me da a mi, encontrar un dngulo en
el cual me siento a resguardo de los engafos, de los engafios de una organizacién social concreta. Y
ese dngulo es para mi el del carro.

MA: Es interesante eso. Normalmente pensamos que es en el cine a donde estd el engano y vos de
alguna forma lo que estds diciendo es que mds bien el cine descubre el engafio que es el mundo.

JEN: Al padre de Ricardito nunca lo muestran, permanece toda la pelicula en fuera de campo (hay
otro fuera de campo extraordinario, que es el viaje de Ricardito). Hay ciertas cosas que no estdn
mostradas, que podrian ser mostradas y que vos has evitado mostrarlas. Si uno sabe algo de Villa
Urquiza sabe que es un lugar aparentemente mds tremendo de lo que vos mostrds (que ya es tremen-
do). Es peor que Fontainhas y cualquier Villa que yo vi en mi vida juntas, porque no parece una
villa, parece un lugar bombardeado. Hay cierta sordidez, ciertas cosas que has dejado afuera... miles




de borrachines en las calles, droga, ese tipo de cosas que estdn afuera de la pelicula a propésito.

HP: Estdn afuera. Yo tenia la sensacién de eso, de estar en un gran platé de Hollywood y de tener
todo a mi disposicién. Y podia entrar en el 10, en el 5, en el 130 y agarrar toda la utileria que queria
de aqui, de alld y, en realidad, Yazasto era un posible camino, uno de tantos. A mi me daban ganas
de seguir filmando mds cosas también. Creo que el fuera de campo, o lo que no estd filmado es
mucho mds grande de que lo que estd filmado.

RS: Me parece que la pelicula misma sugiere eso. Verdaderamente Yazasto se mete en un mundo,
toma ciertos pedazos de él para la pelicula pero, a la vez, estd dando cuenta de lo inabarcable de ese
mundo, que es un abismo de posibilidades, como vos dijiste, y que da la sensacién de acceso a un
espacio real. Yo, por ejemplo, la acabo de terminar de ver con mi vieja. Y ella, algo que me llamé la
atencion, todo el tiempo me preguntaba sobre cosas que ocurrian a los costados de la pelicula. El
personaje del pibe que ve la tele; qué pasa con el padre; quién es la mujer ésta a la que Ricardito le
pide la bolsa de dormir; cémo se configura geograficamente la pelicula (uno ve pedazos del espacio
pero nunca se logra constituir un mapa, digamos, en continuo de ese espacio). Y me parece que es
un logro increible de la pelicula, el hecho de poder sugerir desde el dentro de campo un fuera de
campo (un mundo) inabarcable.

HP: Si, yo creo que el fuera de campo tiene una importancia desde casi antes del encuadre. Creo
que cuando trato de encuadrar algo estoy pensando qué excluyo, qué queda adentro y qué afuera, y
qué tan lejos estd lo que queda fuera. Me parece que siempre hay que tener en mente ese equilibrio
entre lo que se muestra y lo que no se muestra, lo que estd en penumbra en la oscuridad casi plena
y lo que estd enfocado en primer plano con una luz que lo dilucida todo. Por ejemplo, el plano de
Ricardito y la Ddmaris, cuando Ricardito estd embolado. La Ddmaris, su hermana, le dice que no
se tiene que pirar, que tiene que ir al colegio y ¢l dice que el colegio lo deja para el ocote. Me parecia
que Ricardito tenia que estar en el rostro de su hermana, no era interesante el rostro de ¢l directa-
mente, era més interesante ver las reacciones de su hermana al respecto de lo que le pasaba a él.
Porque de alguna manera ella, en ese momento, era la que trataba de encausarlo, de encausar algo
incontrolable, algo que se va por todos lados, que lo muestra de una manera expresiva y ahi el fuera
de campo del rostro de Ricardito tenia la necesidad de que tuviera resonancia en el rostro de ella.
Igual el viaje a Santiago del Estero. A mi me dieron ganas de ir a filmarlo y luego ver qué pasaba. Y
de hecho me arrepiento de no haber ido, creo que hubiera sido lindo. Linda la excursién, linda la
experiencia. Casi seguramente no hubiera acabado en la pelicula pero me daban ganas de compartir
eso. Pero a su vez, también pensaba que Ricardo tenia que compartirlo a solas con su padre, ya que
realmente Ricardo espera mucho de él.

JEN: El lo defiende constantemente.

HP: Fl lo tiene que defender ante todo, si él espera justamente todo de él. Por eso me parecia que
era una cosa que no le podia arrebatar ni me podia poner en medio, y que era una cosa muy intima
suya, que tenia que dejarlo para él. Y de alguna manera aunque no fui a filmarlo, creo que el viaje
estd filmado. El viaje estd filmado en el rostro de Ricardito. No hay ninguna duda de ello. Yo veo el
plano y veo el viaje. Por un lado el viaje concreto y palpable (el del carro), que se escucha con las
cadenas, con lo que llevan en el carro, y el otro viaje, igual de palpable, en la cara de Ricardito y en
sus emociones.

RS: Hay un plano concreto, que es el plano de la ventana con el caballo afuera, en el que siento que

estd mds marcada la idea de fuera de campo, visual y sonoramente. ;Cudl es el motivo de ese plano
y de su forma?y de su forma?




HP: Bueno, el primer fuera de campo importante de ese plano es el del Pata. Porque hay dos perso-
najes fuera de campo que le dicen a Ricardito que cuide el caballo de él. La voluntad de la familia
es que el Pata se encauce en su vida, y piensan que una posible solucién es que tenga un caballo, que
tenga algo para cuidar. Pero él, ya desde el principio, no estd, estd en otra. Ahi en ese plano estin
puestas las expectativas que la familia tiene en torno a lo que va a ser o lo que va a cambiar a partir
de que tenga un caballo. Es como una pura expectativa suya. Lo concreto es que a Ricardo le encan-
tan los caballos, no es su caballo pero lo anhela, lo cuida como si fuera suyo. Eso es lo que vemos.
El otro fuera de campo son las dos mujeres que estdn hablando sobre ese caballo y que estdn presen-
tes en el anhelo de lo que quieren que pase, la manera en que quieren que se organice la familia.

RS: Otra cosa que me llamd la atencién es que hay tres planos (llegué a contar tres) en los que hay
un acercamiento muy particular a nifos que no son los protagonistas. El plano de la nena en la
cuna, el plano del nene arriba del caballo y el siguiente plano, me parece que es el mismo chico,
bandndose. Y ademds son casi planos inserts. Son planos que no estdn relacionados con la historia,
y son planos de corta duracién. ;Por qué esos planos?

HP: Ademds de estos personajes, estd la familia del Laucha que es el chico que vemos cargando el
carro con su madre en varias ocasiones. Era como tratar de acercarse a cosas periféricas de ese barrio,
cosas que estdn al lado. Supongo que es una idea inconclusa que me interesa que quede como incon-
cluso, como una posible via por la que podria llegar a seguir la pelicula, que no se desarrolla pero
que hay como todo un universo detrds de eso. De hecho, me dieron muchas ganas de seguir filman-
do esa familia. Cuando crefa que estaba el rodaje terminado, me negaba un poco, me decia “No”,
“aqui estd empezando otro cosa’. Me parece que cuando una cosa terminaba, estaba empezando
otray ahi ...

JFN: Podrias filmar en ese barrio toda la vida.
HP: Yo creo que no haria falta salir nunca de alli.
RS: Y que hayan sido ninos jera una decisién concreta?

HP: Que hayan sido nifios yo creo que tiene también su relacién con el resto. En la casa del Ricardi-
to y la Chinina se escuchan siempre muchos nifios, en la casa del Bebo también. Estaba esa idea de
que la casa, la organizacién familiar, era un poco el caos de los nifios que lo revuelven y lo desbara-
tan todo y dos mayores que tratan de mantener eso.

MA: Quisiera ahondar en algo que mencionaste de pasada cuando llegaste, sobre “la luz” en Yazasto
scudl era la idea, que habia que hacer con la luz en tu pelicula, a que habia que llegar 0 a qué te diste
cuenta, mientras rodaban, que habia que llegar, cémo se tenia que ver, a nivel luz, la pelicula?

HP: Yo creo que hay dos trabajos de luz. Uno que es arriba del carro, en los exteriores, pero sobre
todo cuando van arriba del carro. Alli realmente era una cosa incontrolable, lo que si tratdbamos era
salir bien temprano. Salir a las ocho, ocho y media de la mafiana (que por otro lado era la hora en
que salian los chicos) ya que nos iba a favorecer esa luz. Pero, por ejemplo, en invierno teniamos
muchas veces problemas en los exteriores con la cdmara porque la tenfamos que poner a la altura,
mds o menos, de la vista porque alli era donde el encuadre funcionaba y hay partes de caminos que
no se pueden usar, porque el sol estd abajo y ellos tienen la sombra de la cdmara en la cara. Esa parte,
por eso, era bastante incontrolable. Pero cuando empezamos a repetir varias veces ese camino, ese
trayecto -los chicos siempre hacian el mismo, por las mismas calles-, pues ya sabiamos los momen-




tos de luz que nos podian servir, ya habiamos hecho los visionados y sabiamos a qué hora ya no nos
servia nada y habia que hacer una pequena parada o cambiar algunos recorridos. Estdbamos bastan-
te expuestos a lo que tenia que venir. Nos interesaba, si se hubiera podido, el sol mds que los dias
nublados pero tampoco éramos exquisitos. Si habia nubes grabibamos igual. Esa era un poco la
actitud: “si estd nublado...fabuloso”, “si hay sol...fabuloso”. Esa actitud la transpoldbamos también
a otras ideas formales, a que todo lo que te viene de la realidad lo puedas reconducir hacia un sitio,
y no batallar, y tratar de decir “no, esto no quiero”, “no, esto tampoco”. A nivel sonoro pasé un poco
también. Tratar de que todo eso juegue a favor mds que luchar y excluir cosas.

Y luego, en los interiores, segin cada secuencia tratdbamos la luz de una determinada manera. La
mayoria estdn rodados con luz natural. Hay sélo un par con luz artificial porque era de noche. Ahi
controldbamos un poco mds la luz, por lo menos la posibilidad de la luz principal, la calidad de esa
luz. Pero en los interiores-dia, tratdbamos de estar posicionados en un dngulo, conocer muy bien,
geogrificamente, las casas, y encontrar los dngulos adecuados para el sentimiento de cada plano.
Mds que nada yo creo que hemos trabajado la luz pensando en los dngulos porque en muy pocos
planos hemos puesto aparatos, quizd en algunas situaciones tenfamos una luz horrorosa pero desde
determinados dngulos funcionaba. Realmente funcionaba y asi uno se va acordando de ciertos
dngulos, de ciertas cosas que van pasando y acaba conjugando sensaciones que cree que tiene que
tener un plano con dngulos, espacios.
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